Taman Surapati, ruang terbuka hijau di kota jakarta ini sepertinya sengaja menjadi wahana nyaman bagi kami untuk sekedar mengeluarkan unek-unek dan ngobrol ngalor ngidul. Bir dingin, kopi instant, dan rokok menjadi penghias diantara tawa, umpatan dan keheningan.
seperti biasa, saat penat semakin menguat. menyempit menghimpit oksigen yang masuk dalam parit paru-paru. kami selalu merencanakan untuk bertemu disana. bawa logistik masing-masing, kami susuri waktu sampai hampir tiba tengah malam.

kami berempat cukup lama meninggalkan rumah. malah ada pledoi meninggalkan rumah berarti meninggalkan masa lalu. tapi benarkah seperti itu? kami pun masih belum paham. yang gampang diingat saat kami meninggalkan rumah, hanya sekedar untuk mencari sebuah suasana baru ( hahah pembenaran yang sangat halus, selain ada kebutuhan yang hanya diri kita pribadi yang tau ). sekali lagi kami berempat :
1. Gaga, mempertaruhkan nasib dengan menjadi tukang tulis di sebuah koran kelompok Kompas. ciri khas nya nyata; Kamera, recorder dan sisa keringat siang yang menguap menjadi minyak-minyak diwajah.
2. Yopi, bekerja di sebuah call center. sampai saat ini dia akrab dengan beberapa jenis suara manusia. secara psikologis, mungkin dia dapat menilai tipe seperti apa orang itu jika dianalisis dari suaranya.
3. Firman, selalu membawa laptop. dan beranggapan bahwa alogaritma yang menciptakan rumusuan kehidupan. bukan Tuhan.
4. dan aku? ahhh...simpan saja dulu. kadang aku malu untuk menceritakannya. selalu beranggapan bahwa aku adalah ras bebas, walaupun terbungkus kedok birokrasi yang pada dasarnya menghapus wacana tentang ras bebas yang kuciptakan sendiri.

empat orang ini dan empat orang yang kupajang disini memang tak ada kaitannya sama sekali. hanya saja saat itu kami memposisikan sebagai anak-anak yang ketika ditanya siapa orang yang kadang2 mempengaruhimu? maka imajinasi dan nalar intuitif muncul dari kami. maka 4 orang tokoh ini sebetulnya hanya lahir dari ampas-ampas kopi dan buih bir dingin. tapi kami menyadari kenapa orang2 ini yang muncul pertama kali dari mulut kita masing2. pasti ada sebuah kekaguman pada mereka. akupun lupa siapa yang mengidolakan siapa. yang pasti tokoh2 itu keluar dari mulutku dan ketiga teman2ku.

Sigmund Freud, Mumia Abu Jamal, Ian MacKaye, Pramoedya Ananta Toer

ini cerita minggu lalu.


regards,
damz